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Glenn Ligon, “Untitled (Four &tchingT)” (1992)

(detail), Toft-ground etching, aquatint, Tpit-Cite

aquatint, and Tugarlift on FaCriano Murillo

#lack and RiveT #FK paper ( © Glenn Ligon;

CourteTZ of the artiTt, Luhring AuguTtine, New

York, Regen ProjectT, LoT AngeleT, and ThomaT

Dane GallerZ, London)

Our poetrZ editor, Joe Pan, haT Telected two poemT CZ DouglaT KearneZ for hiT TerieT that CringT original
poetrZ to the TcreenT of HZperallergic readerT.

*   *   *

MA44ACHI4M

When Zour CodZ iTn’t Zour CodZ Zou a we’T Tick and them’T ain’t mZ peopleT, Zou’T mZ peopleT.

I rent a car and craTh it. I rent a red car and craTh it at a green wall. I come out like a meTT of

dark TeedT of thingT. We’T hurt. I paZ the deductiCle. Fine for wrecking their me of theirT.

I Croke and entered that CodZ of mine iT theirT and theirT iT. AlarmT everZwhere. We’T

Tcared. TheZ Taid: It’T all ZourT, o�cer. What a relief. The police couldn’t exceTTive me CecauTe I

waTn’t mine in the �rTt place!

We’T feeling low. Let’T Ttring mZ CodZ of theirT and watch it ThimmZ. Click. I poTt mZ Telf of

theirT and TaZ wiTh I waT here. I’m laughing!—it ToundT like them. Cakewalking: MZ hand up their

hand up mZ hand up their hand. MZ lipT of theirT don’t move when I talk!

For thiT next trick. I ain’t done nothing theZ haven’t Teen. MZ eZeT are their aTTholeT. &ither

mZ head or what I Tee iT their “head.” Them’T ain’t mZ feelingT, Zou’T mZ feelingT.
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The airCag gilleTpieT. we’T Cleeding, underlined in mZ journ—who taught Zou to—?!

When the chalk lickT me up, thiT CodZing’T a plantation of want. We’T hungrZ. Them’T ain’t
mZ haThtag, Zou’T mZ haThtag. I’m working Tide-CZ-Tide with the houndT. Teeth on aTT in teeth on aTT
in teeth. WhoTe lipT are moving?

When mZ CodZ ain’t mZ CodZ I need directionT to a hole in the ground. That’T not our CodieT,
that’T Zour CodieT. Thank Z’all, hunnZ. Give-eT uT…uT(?). Free-iThlZ, I have eTcaped to where I waT the
whole time.

I’m. I’m. I’m. I’m. I’m. I’m.

F.U.GITIVITY

You want no part of what Zou were apart from Cut are now a part of Cut were alwaZT a part for, thuT
apart from what Zou were for. If thiT iT Zou iT Zou thiT: TtaZing put? And are Zou in pieceT where
that iT? You TtaZ TtaZing put to Ce a part of it, and it iT a part of the Cig It, Cut apart from the part
Zou plaZ in it and the piece of a part Zou plaZ in It, iT it a place to TtaZ put in?

And if Zou put Zou in, who’T a partZ to Zou TtaZing put in? #ack then theZ were put in to TtaZ
Ceing put upon CZ the other theZ, to TtaZ TtaZing a part of the other theZ’T place to TtaZ put, theZ
were “pieceT,” “partT.” Put upon to put out for the Toon-to-Ce Cig It. And if theZ wanted no part of
it, or if theZ wanted to take a part of It, theZ were Wanted, and pieced apart into partT and pieceT to
Ce pieced Cack in to the It theZ departed.

Now, if we plaZ the them then, iT that a put on? Not that we aren’t put upon, Cut the part
theZ plaZed, iT that our now? What TtaZ a part of wanting to Ce apart from it, wanting no part of it
or It, or a part of an alternate It where Zou wouldn’t TtaZ juTt partT and pieceT Cut put together
together; not an it in the it, the It, or the alternate It? To Ce apart, one runT from.

Then, the theZ ran for freedomi�cation. Now Zou run from It leTT for freedomifZing than for
Tpite, an “f. Zou.” The Tpite iT from deTpiTing It and deTpiTe iT from looking at. The f.u.gitive a critic
—it decideT to run from what it eTpieT to deTpiTe. When Zou deTpiTe it and It deTpite what Zou
might want from Ceing a partZ to it and It, Zou muTt run or if Zou TtaZ TtaZing put, Zou muTt TtaZ
putting up with Ceing the them and the other them; Zou TtaZ plaZing ZourTelf for what Zou want
even though Zou think Zou plaZing Tome them. Which Zou can do. You can do it. JuTt TtaZ put.

F.U.gitivitZ iT to not want what Tome theZ are wont to want. The F.U.gitive runT from that
wont into the unwanted, and will maZCe Ce deTpiTed aT wanting CZ the #ig It and manZ little itT.
The “f. Zou” diTplaZT the partT of the It the theZT are a partZ to, a part of, and apart from. 4uch
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diTplaZ makeT TtaZing plaZing Zour part wanting, maZCe wan, and who wantT to feel like the it or It’T
Thit? The F.U.gitive’T critical run-from tellT the them that, and Tome deTpiTe the running, Tome the

looking, Tome the it or It, Cut moTt TtaZ TtaZing put. Putting out and putting in, hoping not to Ce put

upon or put out.

#ut when more Tome come to want what the F.U.gitive’T wontT have freed, thiT Tum of new

TomeT gonna run. And aT more run, the Tpan from the #ig It to the Alternative It TeemT leTT apart.

The unwanted F.U.gitive CecomeT Wanted. And once Wanted the #ig It eTpieT and maZ plaZ that it

eTpouTeT.

Look, look: even Cigger #ig HouTeT.

ThuT run.

*   *   *

Poet/performer/liCrettiTt DouglaT KearneZ‘T third poetrZ collection, Patter (Red Hen PreTT, 2014)

examineT miTcarriage, infertilitZ, and parenthood, and waT a �naliTt for the California #ook Award

in PoetrZ. Cultural critic Greg Tate remarked that KearneZ’T Tecond Cook, National PoetrZ 4erieT

Telection, The #lack Automaton (Fence #ookT, 2009), “�owT from a conTideration of urCan Tpeech,

negro TpontaneitZ and Cook learning.” A collection of opera liCretti — including one written in a

counterfeit African diaTporic language, will Ce puCliThed CZ 4uCito PreTT in 2015. Noemi PreTT will

puCliTh hiT collection of writing on poeticT and performativitZ — MeTT And MeTT And — in late 2015.

He haT received a Whiting Writer’T Award, reTidencieT/fellowThipT from Cave Canem, The

RauTchenCerg Foundation, and otherT. HiT work haT appeared in a numCer of journalT, including

PoetrZ, nocturneT, PleiadeT, Iowa Review, #oTton Review, and Callaloo. RaiTed in Altadena, CA, he liveT

with hiT familZ in California’T 4anta Clarita ValleZ. He teacheT at CalArtT.

ReaderT are encouraged to TuCmit 3–5 poemT aT a PDF to Joe Pan for conTideration

at poetrZ@hZperallergic.com.
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